miércoles, 29 de septiembre de 2010

Crónica mínima de la presentación



Y llegó el día. Presentamos ayer Macedonia de rutas en Sevilla. Muchas caras amigas y también, para mi perplejidad, no pocas de desconocidos. Corros. Cervezas. Espero dejar aquí algunas fotos próximamente. Entre tanto, una de las últimas reseñas aparecidas del libro; en este caso, en el blog de Juan Carlos Palma. Se puede leer pinchando aquí.
En la foto, una imagen de la Ciudad de México desde el Castillo de Chapultepec .

lunes, 27 de septiembre de 2010

Macedonia de rutas, este martes en Cruzcampo


Quienes me conocen saben que si pudiera presentaría Macedonia de rutas, mi más reciente libro viajero, en la fábrica de Guinness del barrio de The Liberties, en Dublín. Pero, sí, lo concedo, queda algo lejos. Por ello, acogidos a la hospitalidad de Cruzcampo (que perteneció a Guinness y hoy es de Heineken) Mercedes de Pablo y yo mismo presentaremos el libro en la sede social de la estupenda cervecería sevillana (también podríamos hacerlo en la de la central de la compañía, en los Países Bajos, donde, como en la capital de Irlanda o en Sevilla, transcurren algunas páginas del libro). Será -ya lo anuncié- el martes 28 de septiembre a las ocho de la tarde. Dejo aquí unas declaraciones sobre el libro que ha difundido la agencia EFE.

(Y después de tanto, viaje, en la foto el balcón de mi casa)


domingo, 26 de septiembre de 2010

Los amigos



Ser escritor antes de editor, haberlo sido antes de arribar a la presente costa, tiene estas ventajas: que cuando uno quiere unir buenos prólogos a los libros que saca al mundo cuenta con la colaboración de amigos, admirados colegas, cómplices y camaradas. Entre los próximos prologuistas de los títulos de la colección Orfeo de Paréntesis, José Luis Piquero, Joaquín Pérez Azaústre, Julio Martínez Mesanza, Adolfo García Ortega, Luis Antonio de Villena, Luis Manuel Ruiz, José Manuel Benítez Ariza... En títulos recientes, Luis Alberto de Cuenca, Eduardo Jordá, José Luis García Martín, Jesús Aguado, Toni Montesinos... Podría dejar aquí otro borgeano poema de los dones, de dádivas de las que me enorgullezco: haber recuperado títulos de Foxá, de Stevensom, de Pessoa; de sacar en breve otros de Conrad, de Gil-Albert, de Flaubert...

Bendita suerte la mía. Al menos, en esto, sin duda han de envidiarla los dioses.

sábado, 25 de septiembre de 2010

Otra reseña





La que de Macedonia de rutas publica José Vicente Pascual en su blog. Aquí.

En la foto, investigando sobre Luis Cernuda en la biblioteca de Mount Holyoke College (Massachusetts) hace un par de años. De ese viaje se cuentan algunas cosas en el libro.

viernes, 24 de septiembre de 2010

Y el martes, Macedonia de rutas




José Manuel Benítez Ariza habla de Macedonia de rutas en su blog Columna de humo. Se puede leer pulsando aquí.



martes, 21 de septiembre de 2010

Premio al Fomento de la Lectura 2010




Agitado mundo éste el de los libros, donde las letras pueden hacer de todo menos quedarse quietas en la página. En Zaragoza, en donde estoy en viaje relámpago para presentar esta noche la novela La mirada del bosque de Chesús Yuste (Paréntesis), y tras conectarme al correo en la habitación del hotel, me entero de que se acaba de fallar el Premio al Fomento de la Lectura 2010, que ha ido a parar a las tierras andaluzas y sevillanas que he dejado esta mañana: lo comparten el programa Historias de papel de Manuel Pedraz, en RNE Andalucía, y la Asociación Feria del Libro de Sevilla. Aquí la excelente noticia. ¡Estamos de enhorabuena! Felicidades, Manuel, extensivas a todo tu equipo. Felicidades a Juana Choclán, la actual presidenta de la Asociación y a sus colaboradores; y también Francisco Vélez Nieto, el anterior presidente de la asociación, y a su junta directiva, que comenzó a sembrar lo que ahora se recoge; y a Javier López, director de la Feria desde que ésta renació hace unos años; y a los muchos que han hecho posible que la de Sevilla sea la gran Feria del Libro que ya es, como ahora reconoce este galardón.

lunes, 20 de septiembre de 2010

La caricia más profunda




Gracias al auxilio anónimo he dado con el cuadro de Dino Valls al que me refería en la anterior entrada titulada "Dream". No voy a glosarlo, sólo pido que se le conceda el tiempo de observación detallada que merece, que es mucho, pues está hecho con los mimbres de la eternidad. Quien desee profundizar en la obra y el mundo del artista puede asomarse a esta estupenda monografía de Lilo Mor.

Y como lo prometido es duda (hasta que se cumple), aquí el poema que escribí bajo el influjo de "La caricia más profunda". La nieve no estaba en el lienzo, pero nos acompaña de antiguo, y en esta imagen en particular le debe mucho a Chrétien de Troyes:

ENHEBRA el horizonte con su aguja,
los montes más allá de la ventana.

De pronto, un dedo chilla atravesado.

Sobre el nevado alféizar ya la sangre
cae y sonrosa el agua del invierno.

domingo, 19 de septiembre de 2010

Lujo contra el mercado



Este navajeo que algunos se traen, cómo me recuerda las purgas que sin duda añorarán, entre nostalgias por el Muro de Berlín y otros ladrillos. Por cierto, el comisario de la ortodoxia comunista que abomina del Mercado hace la promoción de su libro arrimado a las cinco estrellas del Hotel Alfonso XIII (A Luxury Collection Hotel). ¿Que no nos mojamos? Ea, pues ya nos hemos salpicado.

sábado, 18 de septiembre de 2010

En Borradores




Hace unos meses, cuando fui a Zaragoza a presentar la novela Andábata de Olga Bernad, publicada en Paréntesis, Antón Castro me entrevistó para el programa que coordina y presenta en Aragón Televisión, Borradores. Mi casi ininteligible intervención, pero muy bien arropada por imágenes pertinentes, se emitió hace poco, y hoy que estoy con el pie en el estribo para volver de nuevo a Zaragoza, a presentar ahora La mirada del bosque, de Chesús Yuste, veo que el vídeo del programa está ya en Youtube. No me vi en su día porque detesto verme animado (pienso, con Novalis, que la vida es una enfermedad del espíritu), pero aquí queda la cosa en beneficio, o así, de algún amigo, de algún editor que apostó por mí, y del alma inmortal de mi sastre, O'Kean, que ya no vive y que por eso puede verme sin escandalizarse con un traje suyo de ojo de perdiz mas sin corbata, oh sacrilegio.
Lo mío comienza en el minuto 11:49, y quien no me quiera mutilar -vudú del vídeo- mejor que pinche en la pantalla para que se abra cuan apaisada es.

viernes, 17 de septiembre de 2010

Dream


"Antífona-Antiphone", de Dino Valls


DREAM


Sueño contigo:

que, durmiendo también,

conmigo sueñas.

lunes, 13 de septiembre de 2010

Pero sucede


Acaba de aparecer en Renacimiento la antología que he seleccionado y prologado de Eduardo Jordá, un poeta que ha sido sabio y ha empezado a publicar tarde y bien. Os gustarán sus versos.

sábado, 11 de septiembre de 2010

Los dos zorros

Aquí, el de Tierra del Fuego


LOS DOS ZORROS


El zorro ártico que Islandia y el hambre

pusieron junto a nuestro coche hace un lustro,

en la tarde austral regresa

–zorro ahora rojo–

sobre otra nieve, idéntica en blancura.


Ambos ignoran nuestro sistema métrico,

pero recorren el mismo trecho a nuestro lado,

y hoy en la memoria coinciden,

estupefactos,

juntas sus latitudes refractarias.

jueves, 9 de septiembre de 2010

Pangur Bán




O "Pangur el blanco", un gato famoso en la poesía irlandesa. Alfredo J. Ramos se ocupó de él en su estupendo blog hace dos años, y ayer dejaba aquí el enlace a cuenta de "El escriba", poema atribuido a San Columba del que Seamus Heaney acaba de publicar una versión.

Ésta es la traducción que di en Antiguos poemas irlandeses, la antología para la que Carlos Alvar halló un hueco en la ya desaparecida colección Clásicos Medievales de Gredos. A diferencia de la muy sabrosa y anónima que reproduce Alfredo, o la de Marià Manent, la mía, directa, es más pegada al original y no métrica:

EL CLÉRIGO Y SU GATO

El blanco Pangur y yo
ejercemos cada uno nuestro oficio:
él pone atención en cazar,
yo pongo atención en mi arte.

Yo prefiero, antes que la fama,
ponerme aplicado a mi libro;
el blanco Pangur no me envidia,
prefiere su juego de niños.

Cuando -siempre la misma historia-
estamos solos en casa,
tenemos en qué ocupar nuestro ingenio,
cada uno en un juego interminable.

A menudo, tras reñidos combates,
un ratón cae entre sus redes;
por lo que a mí respecta, cae en mi red
una difícil ley de intrincado sentido.

Él dirige sus claros ojos, perfectos,
a los muros de alrededor;
yo dirijo a la honda sabiduría
mis límpidos ojos cansados.

Se alegra, con ágil movimiento,
cuando un ratón se prende de su zarpa;
si entiendo algo difícil que me gusta,
también yo mucho me alegro.

Aunque estemos así siempre,
ninguno estorba al otro:
gusta a cada uno su oficio,
disfrutamos uno y otro con ellos.

Él es el solo señor
del trabajo que hace cada día;
a comprender bien lo que es difícil
dedico yo mi trabajo.


El poema se conserva en un manuscrito del Monasterio de san Pablo, en Carintia. Fue por lo tanto obra de uno de aquellos scotti peregrinantes que recorrieron el continente europeo en siglos como el VIII o el IX. Robin Flower, que lo tradujo, dejó hermosas páginas sobre los gatos hibérnicos en su The Irish Tradition. Existe una grabación de su lectura por Maeve Binchy en el muy recomendable libro con cedés Voices and Poetry of Ireland (HarperCollins)

miércoles, 8 de septiembre de 2010

Human Chain


Hace unos días Seamus Heaney ha publicado el decimotercer poemario de su carrera, el primero tras la grave enfermedad que lo golpeó en 2006. Hace unos meses lo veíamos recuperado en Madrid, traído por Jordi Doce al Círculo de Bellas Artes. El año que viene, en febrero, volveremos a verlo en la lectura que dará en la Residencia de Estudiantes.
De Human Chain hemos leído en una reseña (aún no me ha llegado mi ejemplar) que reelabora algunos poemas medievales irlandeses. Uno de ellos es el de un monje que copia manuscritos, atribuido a Colum Cille, San Columba. Yo también lo vertí en Antiguos poemas irlandeses (Gredos). Impaciente ante la llegada de Human Chain aquí dejo "El escriba":

Cansada está mi mano de escribir;
nunca se atasca mi afilada punta,
derrama mi pluma de fino pico
un trazo azul como un escarabajo.

Corre un arroyo de sabiduría
desde mis dedos limpios y morenos;
vierten sobre la página su trazo
de tinta del acebo de piel verde.

Va mi pluma pequeña y goteante
sobre un montón de espléndidos libros
que habrán de poseer los poderosos.
Mi mano está cansada de escribir.


lunes, 6 de septiembre de 2010

De postre, macedonia


Junto a una reseña titulada "El viaje del vino", dedicada al libro Los vinos de España vistos por los viajeros europeos, Javier González-Cotta se ocupaba el pasado viernes en El Caminante de mi reciente libro de viajes en reseña titulada "De postre, macedonia".

Allí asevera que la prosa del libro es "ejemplo de conjunción -tantas veces malograda- entre la información no petulante y la poesía escénica de los paisajes que se nos cruzan por el camino." Sí él lo dice...

Pero no sólo postre: también aperitivo y cervecita. Macedonia de rutas se presentará el próximo martes 28 de septiembre, a las 20 h., en la sede de la Fundación Cruzcampo (Avda. de Andalucía, s/n, Sevilla). Los anfitriones no invitarán a rutas ni a frutas, sino a lo suyo, claro: la cebada. Las bobadas y los viajes los pondré yo, pero seré breve.

Idlo apuntando, que luego se os olvida...

domingo, 5 de septiembre de 2010

Luis Cernuda se embarca para América



La pasada primavera entregué a Tusquets la segunda parte de la biografía de Luis Cernuda, que en este volumen que la cierra cubre el período 1938-1963. Ahora he descubierto algunos datos sobre el viaje sin retorno que en septiembre de 1947 el poeta hizo a América. Naturalmente los he añadido al libro, que aparecerá próximamente. Como curiosidad, dejo aquí este vídeo que recoge la primera navegación de ese paquebote hundido durante la guerra y vuelto a botar, el De Grasse, muy pocas semanas antes de que zarpara llevando como pasajero al autor de La realidad y el deseo (el barco procedía de El Havre y hacía escala en Southampton, que fue donde subió el poeta rumbo a Nueva York). En Ocnos, el texto "La llegada" recoge las impresiones de Cernuda al llegar a la ciudad de los rascacielos:

Parecía ahora tan trivial, igual en calles pardas y casas sórdidas a aquella Escocia aborrecible, dejada atrás hacía años. Pero eran sólo los suburbios; la ciudad verdadera estaba adentro, toda tiendas con escaparates brillantes y tentadores, como juguetes en día de reyes o día del santo, empavesada de banderas bajo un cielo otoñal claro que encendía los colores, alegre con la alegría envidiable de la juventud sin conciencia. Y te entraste por la ciudad abrupta, maravillosa, como si tendiera hacia ti la mano llena de promesas.

viernes, 3 de septiembre de 2010

Los rápidos


LOS RÁPIDOS


Corriente arriba,

entre la jungla,

el verde te rodea

y te sostiene.


Tanto te acercas

que al fin dejas de verlas,

las cataratas.


En su blancura,

nada la vista;

esta ceguera húmeda

en que zozobras casi.


(Iguazú, invierno de 2010)

miércoles, 1 de septiembre de 2010

Entre glaciares



Un poema que escribí hace unos días. El último verso, naturalmente, está en deuda con el Yeats de The Wild Swans at Coole.

ENTRE GLACIARES


Un rebaño de icebergs

pastando en las aguas verdes

del Lago Argentino.


Una bandada albiceleste

sobre el perlado gris.

Los cisnes salvajes del frío.